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Un assaggio: I'ultimo amore di Galileo

Quando, nell’estate del 1630, si innamora di Alessandra, Galileo ha 66 anni e molti
acciacchi. Lei é una bella trentenne ma non le manca I'esperienza: due mariti I’hanno
gia lasciata vedova (nell’ordine, Nati e Rasi), ha frequentato la corte ducale di
Mantova, é stata al sequito di Eleonora Gonzaga, ha vissuto a Vienna, si é sposata in
terze nozze con il diplomatico Giovanfrancesco Buonamici. Abituato ad apprezzare
soprattutto la carne, Galileo in Alessandra scopre ['attrazione dell’intelligenza
femminile. Di lei scrive, dopo ripetuti incontri ad Arcetri: “si rare si trovano donne che
tanto sensatamente discorrino come ella fa”. Nella stessa lettera, datata 24 maggio
1640, le comunica di aver acquistato tramite una conoscenza comune 49 braccia (25
metri) di tela da camicie non perché ne avesse bisogno, ma per compiacerla, in
quanto aveva saputo che era lei a metterla in vendita (“io, per esser cosa sua, I’ho
voluta ritenere appresso di me”).

L’amore tra il vecchio scienziato e la giovane e raffinata donna di corte é tutto
intellettuale, né poteva essere diversamente, essendoci di mezzo, tra I’altro, anche
un marito che lo aveva aiutato al tempo del processo. Alessandra subisce il fascino di
Galileo, ma saggiamente si ritrae per evitare uno scandalo che sarebbe stato
pericoloso per entrambi. Galileo insiste nel chiederle incontri: “Né mi opponga
rispetto alcuno o sospetto o timore che mi possa per cio sopraggiungere qualche
turbolenza: perché in qualunque senso sia da terze persone ricevuto questo incontro
o0 abboccamento, o sia giocondo o sia discaro, poco m’importa, essendo io
assuefatto a soffrire e sostenere come leggerissimi pesi cariche molto piu gravi”.

Il rapporto va avanti per qualche tempo, poi, minacciato dai pettegolezzi, si attenua.
A renderlo piu difficile c’é prima una lunga permanenza di Alessandra in Germania al
seguito del marito, e poi, al suo rientro, la cattiva salute dello scienziato e il regime
del confino. Il 6 aprile 1641 Galileo deve rinunciare a un invito di lei a Prato: “non
solo per le molte indisposizioni che mi tengono oppresso in questa mia gravissima
eta, ma perché sono ritenuto ancora in carcere, per quelle cause che sono benissimo
note”.

A pochi giorni dalla morte (giorni “lunghissimi per il continuo ozio e brevissimi per la
relazione ai mesi e agli anni decorsi, né altro mi resta di consolazione che la memoria
delle amicizie passate, delle quali poche cose mi restano”), Galileo rivolge ancora il
pensiero ad Alessandra e le invia un invito estremo, che lei respinge con gentile
imbarazzo, appellandosi alle maldicenze che li avevano allontanati: “lo delle volte tra
me medesima vo stipolando in che maniera io potrei fare a trovare la strada innanzi
che io morissi a boccarmi con Vostra Signoria e stare un giorno in sua conversazione,



senza dare scandalo o gelosia a quelle persone che ci hanno divertito da questa
volonta”.

Ed ecco la risposta di Galileo: “(Invio) un cordialissimo grazie dell’affetto tanto
cortese ch’ella dimostra verso la mia persona, e dell’ufficio di condoglienza col quale
ella mi visita nelle mie miserie e nelle mie disgrazie. La prego a condonare questa
mia non volontaria brevita e le bacio con affetto cordialissimo le mani”.

E’ il Natale del 1641, I'ultimo di Galileo: si spegnera quindici giorni dopo.



