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1.

Preludio verde

C’era una penombra umida tra gli alberi, ognuno
classificato con il suo nome latino inciso su una targhetta di
ottone. Da altoparlanti nascosti nei cespugli uscivano me-
lodie ora cullanti ora ritmate, e talvolta si riconoscevano
brani famosi: il Rondò alla turca di Mozart, la Patetica di
Tchaikovski, la Pastorale di Beethoven. Le armonie sfuma-
vano in uno stormire lieve di fronde: bastava fare qualche
passo e la musica cambiava, a seconda della pianta. Nelle
radure era tutto un brusio di suoni, un parlottìo di strumenti,
come se un’orchestra si scaldasse prima di un concerto.
O rgani, clavicembali, violoncelli, contrabbassi, tromboni,
flauti, corni, clarinetti, su una trama di arpeggi, percussioni
cupe, sommessi e lontani tam-tam.

Rosalba Aulenti - capelli castani, un viso
graziosamente paffuto con fossette sulle guance, la lunga
gonna ondeggiante - non era mai stata in un Orto Botanico
Musicale. Un vialetto la condusse alla piccola casa di legno
che ospitava gli uffici. Bussò. Le rispose un fischio modu-
lato. Provò a schiudere la porta: «E’permesso?»

«Herein, bitte!»
La giovane donna varcò la soglia con passo esitante.

Dietro una scrivania ingombra di carte vide un cinquantenne
ossuto.

«Il professor Claudius Abbado?»
«Claudius Abbado junior in persona, F r a u l e i n. . .

Fraulein?»
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«Rosalba Aulenti.»
«Ja, Rosalba Aulenti. Giornalista, vero?»
«Inviata speciale del mensile Camelia.»
«Ja, la mia segretaria mi ha annunciato questa visi-

ta. Si accomodi, Fraulein.»
«Dunque saprà perché sono qui. Vorrei scrivere un

articolo sul suo Istituto, il famoso Orto Botanico Musicale
di Salisburgo.»

«Famoso forse è troppo... Certo, se tutto andrà bene,
le ricerche che stiamo facendo potrebbero cambiare molte
cose in agricoltura...»

«Ma la vostra è ricerca pura o applicata?»
«Entrambe le cose, Fraulein. Sono affascinato dalle

teorie di biologia molecolare ma, sa com’è, è la prospettiva
delle applicazioni pratiche a procurarci i finanziamenti.
Forse nei prossimi anni la produzione agricola triplicherà
proprio grazie ai nostri esperimenti... Pensi a che cosa si-
gnificherebbe per i Paesi poveri! E poi... Ma questo è pre-
maturo...»

«Accento tedesco a parte, lei parla un ottimo ita-
liano, professore...»

«Diciamo discreto. Le mie origini sono italiane.»
«E musicali... Prima di chiederle questa intervista

mi sono documentata, sa?»
«Ja, il mio bisnonno, Claudio Abbado senior, è stato

uno dei più grandi direttori d’orchestra del secolo scorso.»
«Ricorda qualcosa di questo suo illustre antenato?»
«Certo. Nacque nel 1933. Suo padre, il mio tri-

snonno, Michelangelo Abbado, era violinista e aveva fon-
dato l’Orchestra d’archi di Milano.»

«Il bisnonno era figlio d’arte, quindi...»
«Ja, il grande Claudio Abbado senior. Pensi: fu di-

rettore stabile dell’Orchestra della Scala. Sotto la sua bacchetta
hanno suonato anche i Wiener e i Berliner Philharmoniker. . . »

«Una vera dinastia musicale. Invece lei ha trali-
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gnato, è passato dall’arte alla scienza, dalla musica alla bo-
tanica.»

«Non proprio, Fraulein. Sì, io sono fitopatologo, mi
sono laureato alla Facoltà di Scienze Naturali di Wien. Ma
conosco la musica, so leggere uno spartito, suono vari stru-
menti. Da dilettante, è vero, ma non tanto male. E com-
pongo io le musiche per i miei esperimenti...»

«Perdoni se la interrompo, ma lei mi sta già dicendo
cose molto utili per il mio articolo. Posso accendere questo
piccolo registratore?»

«Faccia pure. Il registratore è meglio del taccuino,
più sicuro che gli appunti. E poi non bisogna mai fidarsi
troppo dei giornalisti... Come vedrà, anche noi lavoriamo
molto con registratori e altoparlanti. L’Orto Botanico Musi-
cale di Salzburg somiglia a un supermercato di impianti ad
alta fedeltà. Anche se gli ultimi esperimenti indicano che è
sempre meglio la musica suonata dal vivo... Ma di questo
avremo modo di parlare quando l’accompagnerò a visitare il
nostro Orto.»

«Professore, forse avrei bisogno di qualche infor-
mazione preliminare per capire il lavoro che qui state fa-
cendo. Se non sbaglio le vostre ricerche, le sue e quelle del-
l’équipe che lei ha formato...»

«Noi non parliamo di équipe ma di complesso.
Considero i miei collaboratori come... un’orchestra, un’or-
chestra botanica... Mi rendo conto che non è facile capire...»

«Ci proverò, con il suo aiuto. Dicevo: se non sba-
glio le sue ricerche puntano a migliorare la quantità e qualità
del raccolto attraverso la musica. E’così?»

«Beh, sì, semplificando molto. Più esattamente, cer-
chiamo di intervenire sulla fisiologia vegetale, di com-
prenderne meglio i meccanismi a livello molecolare per as-
secondare i processi biologici naturali.»

«Davvero straordinario! Un lavoro da premio No-
bel!»
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«Non esageriamo, io sto solo sviluppando ricerche
già avviate da altri studiosi ben più importanti di me. Ci
sono precedenti antichi, sa? Per esempio già nel secolo scor-
so si usava diffondere musica nelle stalle per aumentare la
produzione di latte.»

«Forse lei sta scherzando, professore!»
«Niente affatto, F r a u l e i n. Sono ricerche che ormai

appartengono alla storia della scienza. Tanto per cominciare,
Avren Goldstein, un neurofarmacologo americano, già nel
lontano 1979 aveva scoperto che ascoltando le nostre musi-
che preferite nel cervello si liberano endorfine. Come quan-
do facciamo l’amore... Ha presente? Le endorfine, dico...»

«Sostanze naturali simili alla morfina che ci dànno
una sensazione di benessere.»

«Bene, la connessione musica-endorfine suggerita
da Goldstein potrebbe spiegare i risultati di un esperimento
successivo...»

«Cioè?»
«Un esperimento compiuto verso la fine del vente-

simo secolo su un gruppo di 36 studenti dell’Università
della California. Gli studenti affrontarono un test di intelli-
genza prima e dopo un periodo di rilassamento durante il
quale veniva diffusa musica di Mozart, e precisamente la
Sonata per due pianoforti K448, quella che piaceva tanto ad
Albert Einstein. Bene: il test fatto dopo l’ascolto misurò un
quoziente intellettuale nettamente più alto.»

«Questo non l’avevo mai sentito. Incredibile!»
«Invece sono cose che gli psicologi conoscono be-

nissimo. Ma, per tornare alle piante, il vero pioniere dell’a-
gricoltura sinfonica fu Joel Sternheimer, matematico u n d
fisico laureato all’Università di Princeton, negli Stati Uniti,
ma anche diplomato in pianoforte e composizione... Non
ricordo bene dove, forse al Conservatorio di San Pietro a
Majella, a Napoli...»

«Scusi, cosa intende per “agricoltura sinfonica”?»
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«Con calma, ci arriviamo. Vede, Sternheimer lavo-
rava sugli amminoacidi dei... t o m a t e, come dite in Italia
tomate?

«Pomodori.»
«Ecco: pomodori. Gli amminoacidi sono un po’

come... i mattoni con cui vengono costruite tutte le proteine.
Le proteine sono i mattoni che a loro volta formano le cellu-
le, e le cellule...»

«...e le cellule sono i mattoni con cui è fatto ogni
essere vivente: per esempio nel cervello di un uomo ce ne
sono cento miliardi, anche se a giudicare da certe persone
che conosco non si direbbe...»

«Bene, F r a u l e i n Rosalba; vedo che lei possiede le
nozioni di base delle scienze biologiche. Dicevo: gli ammi-
noacidi sono i mattoni delle proteine. Ora, in natura, gli
amminoacidi che stanno alla base di tutte le forme di vita,
nessuna esclusa, sono in tutto z w a n z i g, venti. Con venti
amminoacidi si fabbricano tutte le proteine.»

«Ma che cosa ha fatto questo Sternheimer?»
«E’ una scoperta che risale al 1994: Sternheimer ha

dimostrato che ogni amminoacido corrisponde a una serie di
suoni musicali. Venti amminoacidi, venti sequenze di note.»

«Per esempio?»
Il professor Claudius Abbado aprì un cassetto:

«Conosce questo?»
«E’ un ottavino.»
«Ascolti.»
Eseguì un breve solfeggio. «Sa che cos’è?»
«No.»
« Vibrazioni per produrre l’amminoacido chiamato

glicina, uno dei più semplici. Le faccio un altro esempio:
con il clarinetto, questa volta.»

Il professore si alzò ed estrasse lo strumento da un
armadio pieno di vecchi erbari. Ne cavò una semplice me-
lodia in cui prevalevano i suoni bassi. «Capito?»
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«Che cosa dovrei capire?»
«Amminoacido triptofano.» A fferrò un flauto tra-

verso che stava, appunto, di traverso sulla scrivania. Solfeggiò
un motivo vagamente barocco. «Che ne dice?»

«Non saprei.»
«Amminoacido asparagina, un nome che è un pro-

gramma!»
«Straordinario!»
«Senta questo.» 
Con le dita battè ritmicamente su un barattolo che

serviva da portamatite.
«Un altro amminoacido?»
«No. E’il ritmo su cui si suona questo...»
Riprese il clarinetto ed eseguì una melodia sull’ot-

tava più acuta.
«Simpatica musichetta, ma...»
«Il ritmo più le note che ha sentito inducono la for-

mazione di acido glutammico, un amminoacido importante
anche per il funzionamento del cervello umano. Insomma,
ogni amminoacido ha una melodia corrispondente. Alanina,
arginina, cisteina, acido aspartico, valina... Come le ho già
detto: venti amminoacidi, venti semplici simpatiche musi-
chette, come le chiama lei...»

«Professore, intende dire che questi suoni possono
favorire, e magari addirittura determinare, con le loro vi-
brazioni, le reazioni chimiche che avvengono nelle pian-
t e ? »

«Esattamente. Ma attenzione: le reazioni chimiche
negli organismi vegetali, come, del resto, in ogni essere vi-
vente, sono molto veloci. Bisogna suonare quattro ammi-
noacidi al secondo. Capito? Quattro suonatine in un se-
condo. Pensi che in questo modo i pomodori di Sternheimer
crescevano tre volte di più dei pomodori normali!»

«Ma come si è potuto scoprire una cosa così straor-
dinaria?»
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«All’inizio Sternheimer procedeva un po’ per tenta-
tivi: suonava una melodia quasi casuale con il suo sintetiz-
zatore. La pianta di pomodoro... ascoltava. Qualche minuto
dopo un allievo prelevava un pezzetto di pomodoro e con un
microscopio a luce di sincrotrone controllava il risultato.»

«Professore, lei vuole dire che se al microscopio si
vedeva, per così dire, che l’amminoacido era venuto fuori
“stonato” si correggeva la melodia?»

«Più o meno, Fraulein Rosalba.»
«Non deve essere stato un lavoro semplice.»
«Molto difficile. Piccole differenze nelle molecole

causano grandi differenze nei risultati botanici. Pensi che le
molecole che dànno il colore blu ai fiordalisi e il colore
rosso ai papaveri differiscono soltanto per un atomo di idro-
geno. Dal blu al rosso, soltanto spostando un atomo! E un
atomo è meno della diversità tra clavicembalo ben tem-
perato e clavicembalo mal temperato. Se un giorno... Per
favore, spenga il suo registratore, Fraulein.»

«Ecco fatto.»
«Questo è un segreto. Guai se lo scrive. In teoria la

musica è applicabile alla biochimica di tutte le forme vi-
venti, dai microbi all’uomo. Nel caso dell’uomo però ci
sono dei rischi, per questo ancora non lo si è fatto...»

«Quali rischi?»
«Le dico soltanto una cosa, e per favore la dimenti-

chi subito: il testosterone, l’ormone maschile che fa svilup-
pare i muscoli e crescere la barba, differisce dall’estradiolo,
uno dei principali ormoni femminili, solo perché possiede
un gruppo ossigeno-idrogeno in più e un gruppo carbonio-
idrogeno in meno. Comprende che cosa può succedere se si
sbaglia musica?»

«Non voglio neanche pensarci! Posso riaccendere il
registratore?»

«Prego. Mi raccomando: come se non le avessi
detto niente.»
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«Parola d’onore. Torniamo al nostro discorso sulle
fitomusiche. Professor Abbado, quali sono stati gli sviluppi
delle ricerche dopo i lavori di Sternheimer?»

« Vede, Sternheimer si era fermato agli amminoacidi.
Noi siamo andati avanti, molto avanti. Proteine, cellulosa, clo-
rofilla, Dna...»

«E qual è la situazione oggi, nel 2044?»
«Sarò breve. Ormai conosciamo gli spartiti riguardanti

molte piante di interesse alimentare e alcune melodie per alberi
di alto fusto. Il settore floreale promette bene: controlliamo in
modo soddisfacente i colori, ma non ancora i profumi. Può suc-
cedere che si produca una bellissima varietà di rosa, ma che
puzza di aglio. Probabilmente le cose miglioreranno quando
l’esame di Storia della musica diventerà obbligatorio nelle
Facoltà di Agraria e, inversamente, quando i diplomati al
Conservatorio si dedicheranno in massa alla vita dei campi.
Intanto alcuni risultati delle nostre ricerche sono già commer-
cialmente maturi. Il mercato ormai offre compact disc per le
coltivazioni più diverse: carote, cipolle, sedano, erba medica,
prezzemolo... E il repertorio è in continuo ampliamento.
A s c o l t i . . . »

Il professore premette un tasto del lettore di compact
disc che aveva a lato della scrivania e nella stanza si diffuse una
musica ritmata.

« E ’ per i fichi d’India.»
«Abbastanza piacevole, anche se un po’r i p e t i t i v a . . . »
«J a, ripetitiva, ma sono queste le musiche che piac-

ciono di più, anche alle piante. Più le musiche sono stupide, più
piacciono. Mai stata in discoteca? Mai visti i periti agrari balla-
re nelle fonocoltivazioni sperimentali come i contadini nei qua-
dri arcadici del Settecento?»

«Che cosa dobbiamo aspettarci nel futuro?»
«Cara Rosalba, il concetto è semplice. Le melodie

molecolari finora si sono rivolte a modesti segmenti della bio-
logia vegetale. Fotosintesi, formazione della cellulosa, accele-
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razione della linfa, fioritura. Lei li ha sentiti: sono motivetti
banali, da Festival di Sanremo, in genere eseguiti da un solo
strumento, al massimo due o tre...»

«E... dove pensate di arrivare?»
«F r a u l e i n Rosalba, il mio progetto, diciamo il mio

sogno proibito, è quello di tenere sotto controllo l’intero ciclo
vegetativo di ogni pianta tramite partiture adeguate.»

«Che cosa intende con “adeguate”?»
«Musiche molto più complesse, più impegnative.»
« C i o è ? »
«Musiche eseguite da grandi orchestre: di ottanta,

cento elementi! Concerti, sinfonie, opere liriche!»
«Un salto di qualità enorme!»
«J a, enorme, cara Rosalba. Per farle un paragone gros-

solano, si tratta di passare dal trillo di una sveglia, che può ser-
vire soltanto a farla saltare giù dal letto all’ora giusta, a una
sinfonia come la Nona di Beethoven, che invece le procura una
emozione estetica totale, esaltante!»

«E lei pensa che si possa arrivare a tanto? Mi sembra
una cosa impossibile!»

«Mia cara, la nostra è una ricerca ambiziosa, ma non
impossibile. Nichts ist fuer die Wissenschaft unmoeglich, niente
è impossibile per la Scienza! Rivelerò a lei e ai lettori di
C a m o m i l l a. . . »

«Mi scusi: C a m e l i a! »
«Rivelerò ai lettori di C a m e l i a la mia ultima scoperta.»
«Quale scoperta?»
«Che esiste una misteriosa analogia tra le composi-

zioni musicali del repertorio classico e le sequenze sonore che
possono accompagnare favorevolmente l’intero sviluppo di
ogni specie vegetale. Le dirò di più: qui all’Orto Botanico
Musicale di Salzburg sono già stati individuati alcuni accoppia-
menti efficaci tra opere di grandi compositori e varie essenze
arboree.»

«Può svelarmene qualcuno o le chiedo troppo?»
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«Lei è simpatica, F r a u l e i n Rosalba, lei ha un bel
nome, un bel sorriso, belle mani, belle... Mi segua, facciamo
una passeggiata nel bosco. Vedrà, sarà istruttivo. E anche
romantico...»

«Professore!»
«Sono uno scienziato, Rosalba. Wissenschaft uber

alles!»

«Che bosco meraviglioso, professor Abbado! Che
ombra deliziosa!»

«Sente? Un canto gregoriano diffuso da un impianto
stereo da cento watt per canale ogni dieci alberi. Sa che cosa
sono questi alberi?»

«Eucalipti, direi.»
«Proprio così. Eucalipti. Ecco, io ho scoperto che il

canto gregoriano è ottimo per eucalipti, sequoie, palme dei
Caraibi: insomma per tutti gli alberi con tronchi slanciati,
che ricordano le colonne delle cattedrali gotiche. Ma venga,
Fraulein Rosalba, addentriamoci nel folto del bosco...»

«La prego, professore!»
«Ascolti! Lo ha certo riconosciuto.»
«Johann Sebastian Bach, toccata e fuga BWV 565.»
«J a. Buono per conifere u n d sempreverdi: pini,

abeti, larici, ma anche cipressi und similia. E ho scoperto
che pure Ludwig van Beethoven - ecco, stiamo ascoltando
l’attacco della Sinfonia n. 5 - è una sorta di... concime effi-
cacissimo per gli alberi imponenti, adatti alla produzione di
legno in grandi quantità. Le querce, per esempio...»

«Le confesso che all’intrico ombroso e vagamente
soporifero delle selve mitteleuropee avrei piuttosto associato
la musica di Wagner.»

«Errore: Wagner fa appassire qualsiasi pianta.
Ascolti, invece!»

«Il primo movimento della “Primavera” di Vivaldi.»
«Ja. E sente questi profumi?»
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«Basilico, prezzemolo, rosmarino, camedrio, santo-
reggia, spigonardo, timo serpillo, borragine, nepitella...»

«Appunto: erbe aromatiche stagionali.»
«E ora questo è Mozart, Serenata in sol maggiore

K.525 “Eine Kleine Nachtmusik” per orchestra d’archi!»
«Già, Mozart ha quasi infinite applicazioni, dalle

viole alle patate. Del resto lo troviamo nei concerti più raffi-
nati ma anche come sottofondo negli ascensori.»

«E questo è Chopin.»
«Giusto, il Notturno n. 18 opera 52. Noi abbiamo

applicato Chopin soprattutto in floricoltura. Rose u n d f i o r i
romantici ne traggono grande giovamento...»

«Mi tolga una curiosità, professore: e i compositori
moderni? Per esempio la musica dodecafonica?»

«Non si butta via niente. Schoenberg fa spuntare i
funghi. Ovoli, porcini, prataioli. Ma bisogna stare attenti,
non solo funghi buoni, spesso anche velenosi: A m a n i t a
phalloides, Gyromitra esculenta, Boletus satanas...»

«Luigi Nono?»
«Buono per i tartufi, ma sono sempre difficili da

trovare.»
«Luciano Berio?»
«Potrebbe avere applicazioni su ibridi sterili, per

esempio i mandaranci. O sugli ulivi, dice il mio assistente, e
sugli innesti ulivo-quercia, mixato con Beethoven.»

«Politicamente interessante.»
«Ma se F r a u l e i n ha curiosità per le musiche mo-

derne, mi segua nel settore delle grandi piantagioni.»

«Jazz...»
«Ja, jazz. E’ già noto che blues e spirituals funzio-

nano bene nelle piantagioni di cotone, di caffè, di canna da
zucchero. Ma noi siamo andati avanti, abbiamo fatto piccoli
adattamenti...»

«Come sarebbe a dire?»
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«Attualmente sperimentiamo la Bovisa Jazz Band
nelle risaie del Ve r c e l l e s e . »

«Ma questa è una tarantella!»
«Nessuno stupore, F r a u l e i n. Gli studi del vecchio pro-

fessor Sternheimer sui pomodori hanno compiuto straordinari
p r o g r e s s i . »

«Incredibile, semplicemente incredibile. Come farò a
convincere i lettori di C a m e l i a che questa intervista non è frutto
della mia fantasia?»

«Ma la tarantella non è niente. Le scoperte più curiose
riguardano applicazioni della vecchia musica popolare del
secolo scorso.»

« C a n z o n e t t e ? »
«Sì, canzonette quasi completamente dimenticate. I

loro titoli e i nomi dei loro interpreti non le diranno più nulla.
Eppure i motivi di queste canzonette sono stati famosi, e i can-
tanti che le lanciarono nel ventesimo secolo erano adorati come
divinità. Venga, la accompagno in quest’altra zona dell’Orto,
dove sto facendo le più ardite sperimentazioni.»

«Ascolti: si chiamava Sergio Endrigo, un cantautore
triestino, molto romantico.»

«E a che cosa serve?»
«Come Chopin: rose. Però a gambo corto. Oppure pri-

mule, violette, ciclamini, gelsomino...»
«E questo chi è?»
«Il suo nome era Adriano Celentano. Fa crescere l’erba

persino in mezzo al cemento dei grattacieli.»
«E questa vocetta femminile?»
«Madonna, nome d’arte di Louise Veronica Ciccone.

Sta cantando Like a virg i n, ma non si lasci trarre in inganno.
Niente di vergine, come Berio. E’perfetta per piante rampicanti
u n d parassite: vischio, edera, gramigna.»

«La musica che sentiamo adesso non è molto diversa
da quella di Madonna...»
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«Si chiamava Michael Jackson: buon fertilizzante per
piantagioni di coca e papavero.»

«E questa melopea tra rabbia e malinconia?»
«Francesco Guccini: per aglio, fagioli, cipolle.»
« “Cerco un centro di gravità permanente”? Cosa vuol

d i r e ? »
«Battiato, è Franco Battiato, o meglio, era. Buono per

cavoli e rape.»
«Come, come? “Voglio una vita spericolata”?»
«J a, Vasco Rossi: buono per vigneti. Chianti, barbera,

g r i g n o l i n o . . . »
«E chi è questo che grida E ’qui la festa ? »
«Jovanotti. Eh, capisco, più nessuno oggi sa chi sia

stato. Eppure fu il padre del rap italiano. Tutto il rap funziona
da antiparassitario, come il vecchio Ddt.»

«E questo?»
«Fiorello, inventore del karaoke italiano. Anche lui è

un pesticida, ma ancora più potente di Jovanotti. Bisogna stare
molto attenti. Se si sbaglia dose, addìo coltivazione.» 

«Non ne posso più. Sento una specie di nausea.»
« Venga, torniamo in posti più ameni.»

«Ah, questa sì che è musica: popolare ma rilassante.»
«F r a u l e i n, è il “Bel Danubio Blu” di Johan Strauss jr. ,

l’ideale per le piante da appartamento. E come vede, a eseguir-
lo è una vera orchestra, come a Vienna, al Concerto di
Capodanno. Dalla musica riprodotta stiamo passando a quella
eseguita dal vivo. Sembra che funzioni molto meglio. Non le
viene voglia di ballare? Mi conceda questo valzer, F r a u l e i n
R o s a l b a ! »

«Ma professore, si controlli, la prego!»
«Chiedo scusa, lei è così attraente!» 
«Per carità... Ma vedo che batte il piede come se la sua

gamba fosse un metronomo!»
«Ja.»
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«E muove quel ramoscello come se fosse una bac-
chetta da direttore d’orchestra...»

«Ja, e che cosa c’è di strano?» 
«Niente, niente. Ma senta, professore, avete... avete

mai avuto incidenti?»
«Che cosa intende con incidenti?»
«Non so... Creazione di piante mostruose... Danni

per gli addetti alle coltivazioni... Prima, quando mi ha stretta
alla vita per trascinarmi nel valzer ho sentito in lei qualcosa
- come dire? - di legnoso...»

«No, Fraulein, mai nessun inconveniente.»
«Eppure, professor Abbado, posso dirglielo?»
«Dica, Fraulein.»
«Sulla pelle del suo viso mi sembra di vedere un

lieve riflesso verdognolo...»
«Niente di grave, mia cara. Clorofilla, semplice clo-

rofilla.»
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